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 Павел Максименко, 1997

Павел МАКСИМЕНКО

ШЕЛ ДЕНЬ ШЕСТОЙ...

1997

                                    ПРЕДИСЛОВИЕ
Когда садишься писать,  то самое сложное - форма.  Уже ясно о чем,  но - как? Художественной литературе известно множество форм, но пишется нечто междужанровое, и все они - формы - оказываются неподходящими.  Попытка втиснуть желаемое в известные  и  принятые рамки  неизменно ухудшает результат, делая его лишь условно удовлетворительным.

То, что лежит перед Вами,  должно было бы стать своеобразными автобиографическими заметками. Но желаемое повествование оказалось бессмысленно многословным и скучным, и остались лишь разрозненные отрывки, которые я счел единственно возможными. Все остальное - в корзину! Отрывки эти получили некие названия - скорее по ощущению, чем по содержанию - и между собой формальной связи не имеют.  Связь же иная  - прерогатива читательского воображения.

 АПОКРИФ
...Но День не может длиться вечно,  ибо Ночь - без конца. То, что люди привыкли называть словом "день" - лишь блаженная иллюзия, выдуманная ими...

...Но Солнце не может взойти,  ибо лишь Луна - и только она - царствует на небосводе...

...Но Дождь не может перестать, ибо лишь вода. вода, вода...

 РЕМИНИСЦЕНЦИЯ
Был ли Иоанн Богослов ясновидцем,  или же все сказанное им  - лишь трактуемая случайность?  Впрочем,  - что за разница!? "Каждому воздастся по Вере его." Так неужели же не страшно неверие,  ибо неверие, - а по нему тоже воздастся - приведет к небытию. Сложно поверить, принять,  осознать,  что кто-то может сам, по своей воле, желать себе небытия. Но - не верят, но - желают, но - ...

          Я возвращаюсь. Подведен итог.

                       Монистами вагонов забренчали

                       За лабиринтом судеб и тревог

                       Кочевники на северном вокзале.

                        
К перрону поезд подползет, смеясь, -

                        Еще один отрезок жизни прожит.



Я сбрасываю кожу, как змея,                    

                        Но это же шагреневая кожа.

                        Не зачеркнуть ни имени, ни дня,

                        Не возродить поступка или слова, -

                        Прожитое уходит от меня,

                        Чтоб никогда не возвратиться снова.

                        Лишь только память воскресив без лжи,

                        Куски судьбы разрозненные сплавив,

                        В твою одну единственную жизнь,

                        И жесткий счет безжалостно представив.

ТЕЗА

...У каждого человека лишь только два пути - Христов или  Антихристов.  Даже  верующему  беспредельно  трудно  избрать Христов путь,  а уж без веры - лишь  Антихрист  возможен.  Явившись мессией,  Иисус повторил сотворение мира Богом -  боль свою очеловечил,  возведя в любовь.  Мы  же - хотим или не хотим - повторяя Христов ли,  Антихристов ли путь - тоже творим - одни Веру,  - и Любовь, - другие - неверие, - и  Ненависть.  И у каждого из нас рано или поздно бывает свой день первый,  день второй,  день третий...  Для меня - всегда, наверное, - идет день шестой...

ПОДСЛУШАННЫЙ РАЗГОВОР
              - Что Вам за дело,  друзья мои,  до мира, беснующегося вокруг

         Вас? Он ли Вам нужен, он ли Вас определяет и влечет?

              - Но мы - в нем!  Хотим мы того или нет,  но - в  нем!

              -Но взгляните - копошащиеся вокруг существа - люди ли? Они ли

         достойны внимания Вашего,  участия Вашего,  скорби Вашей?!

              -Но они заблудшие!  Не нам ли дано им путь указать?  Не мы ли

         мессиями для них?

   -Вознеситесь над толпой - и указывайте ей путь тогда.  Но не

         будьте в толпе - она растопчет Вас,  ибо пророков - ненавидят, яс-

ясновидцев - бояться,  а добро человеческое  наказуемо в первую очередь. Лишь Добро, что от Бога, а не от человека - истинно!

              - Но ведь мы сами - часть этой толпы,  не так ли?  Или даже -

         сама толпа!

              - Толпа была,  есть и будет.  Она - как муха,  вечно кружащая

         над землей,  но нельзя же муху - символом жизни считать! Скорее уж

         - мертвечиной тянет.  Господь ниспослал Вам свое  благословение  -

         Вам ли с толпой ровняться?!   В предках Ваших,  в крови их - буду-         щее Ваше, будущее России.

              - Но мы - лишь смертные,  которые не могут больше, чем могут.

         А  толпа - она втопчет нас в грязь.  Что мы против  нее и в глазах

         ее?! Ничтожества...

              - И Христос был толпою распят - и ею же  вознесен.  И  не  он

         один.  Можно,  конечно,  и самим уйти, исчезнуть - Сережа, Марина,

Володя тому примеры, - но цикута не всегда лучший выход. Вспомните   Боречку,  Иосифа  в  конце  концов - он принял скипетр из рук Анны  Андреевны и так гордо - несмотря ни на что - несет его до сих пор.( 

         
На них равняться надо, на них...

ПУШКИН
              Танечка, Танечка!  Всеми почти уже забыта ты, так многое предопределившая.  Лишь гитара твоя волшебная горьким напоминанием  о неподкупности  времени  лежит скромно в одном из залов Музея... Танечка! Танечка! Благослови тебя Господь!

                        Простор забыт, пейзаж не изменить,

                        Скупая осень призрачно ступает,

                        И наступает время семенить,

                        А время воспарить - не наступает.

                        Унылый двор - свободы нашей вор -

                        Облупленными стенами обужен,

                        Слепые окна пялятся в упор,

                        Да злой алкаш бредет по грязным лужам.

                        Пейзаж не изменить, а все же жаль,

                        Что зол алкаш и окна вечно слепы,

                        Что одичалой кошкою печаль

                        Себе в жилье взяла парадных склепы,

                        Что двор забыл о том, как зеленел,

                        И баба алкаша давно забыла,

                        Как голос ее в юности звенел,

                        Когда она "Платочек" выводила.

                        Ей не поется двадцать с лишним лет,

                        Ей безразлично, что бухой сосед

                        Ее худыми лапами хватает.

                        Он одинок, пропойная душа,

                        Он, как близнец, похож на алкаша -

                        Она его за мужа принимает.

                        Мы здесь свои - стареем, водку пьем,

                        Мы здесь живем как будто не живем,

                        Мы здесь же и умрем, а это значит -

                        Алкаш почует дармовой стакан,

                        Унылый двор раскроет свой капкан,

                        А баба алкаша - смешно заплачет.

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ
Вид справа

              По Гоголевскому - мимо Гегеля сидячего - минуя - вот уж действительно голая реальность - или сюр? - громаду Министерства обороны. Потом - Красная площадь - справа - Исторический музей.  (Это здание маленький Лева Розенфельд,  увидев впервые - года три ему тогда было - назвал шоколадным дворцом с глазурью. Вспоминал ли это когда-нибудь Председатель Моссовета Лев Борисович Каменев?  Неизвестно.  Но знаю, что жена его, Ольга Давыдовна, - в девичестве Бронштейн, - написала об этом  своему брату в Мексику.  Может,  именно поэтому в "Последнем патриархе" Маркеса фигурирует Площадь Шоколадного Дворца в далекой стране.)

Вид сверху
                 Два одураченных истукана сторожили (от кого? -) прах величай-шего из грешников,  возведшего грех в благодеяние. Но - и плакальщик он был величайший,  но - и каялся истово,  и грехи его - давно Господом отпущены и прощены.  О чем думал он, сидя в уютном домике в Швейцарских Альпах с Инессой Теодоровной Стефани - и убеждая ее в огромном будущем почти неизвестного тогда, читающего часто в эмигрантских кругах некоего Осипа Эмильевича - фамилию его тогда не знал почти никто ?

О чем думается у величайшей из усыпальниц человечества?  “Sic transit gloria mundi” - Прошла ли она для него?  или - еще не наступила?

ОТСТУПЛЕНИЕ - НЕ К МЕСТУ
Отчего настроение называется паршивым - от парши,  параши или пороши?  Роса и росток - не один ли корень? Как не один ли корень истинности,  истовости и истошности? Многих я об этом спрашивал,  но никто - или почти никто - не хотел говорить со мной об этом,  отмалчиваясь, отнекиваясь или отмахиваясь. (Кстати, может, и у этих один корень?)

ЛЮБОВЬ

              Угол Денежного и Глазовского.  Старый дом,  давно уже ждущий,

но страшащийся реставрации.  Что он видел? Кто в нем жил? И помнят ли обитатели его - нынешние или прошлые - весну 17-го  -  красивую женщину (4-ый этаж,  дверь направо), ежедневно ходившую в соседнюю лавку за снедью,  и лысоватого франта,  часто приходившего к  ней.  Может быть их дочь так и унесла с собой тайну своего рождения...

И снится:

                        Женщина приходит,

                        И говорит, что не находит

                        Она покоя без меня,

                        Что остальное все не важно...

                        ...А ливень ухает протяжно

                        И печь чернеет без огня.

                        Ну, и, конечно же, деревня,

                        И облетевшие деревья

                        Все жмутся к нашему окну...

                        ...Но кто я здесь?

                        ...В каком дому?

                        ...И снится:

                        Мы огонь разводим

                        И что-то терпкое находим

                        В бутыли пыльной. И сверчок...

                        Ну, и, конечно же, собака

                        И крепость огурцов из бака,

                        Рябины вызревшей зрачок.

                        И мы сидим. Нет, мы витаем,

                        Как будто мир - необитаем,

                        И, наконец-то, мы одни!

                        И все сбылось и воплотилось,

                        И за надежды заплатилось,

                        И за погубленные дни.

                        ...Но вот опять ее я вижу:

                        Я наклоняюсь ближе, ближе,

                        И все пытаюсь разглядеть.

                        "Ответь мне, кто ты?"

                        "Я, - смеется, -

                        Я та, что в руки не дается,

                        И о которой век скорбеть.

                        Я появилась в одночасье

                        Твоим понятием о счастье,

                        Деревней, женщиной, огнем,

                        Сверчком, собакой и любовью..."

                        ...Я вновь прижался к изголовью

                        Не в силах сладить с этим сном...

                        Но все прошло. И я проснулся.

                        Лица небритого коснулся,

                        И вспомнил, что я здесь живу...

                        ...Деревня... Женщина... Собака...

                        Я так давно уже не плакал

                        Во сне. Тем паче - наяву.

СЛУХИ
 (диалог)
              - Вам что-нибудь говорит имя - Павел Мальков?

              - Нет.

              - Нет!? А Фаина Каплан?

              - Она, кажется, в Ленина стреляла...

              - Кажется - или стреляла?!

              - Кажется, стреляла - все равно...

              - Действительно - все равно. Ну, а Павел Мальков?

              - Да не знаю я, кто он?

              - Говорят он был в 40-х начальником Воркутинского централа.

              - Ну и что?

              - Так в это время там Каплан сидела!

              - Так ее же, кажется, расстреляли!

              - Кажется - или расстреляли?

              - Ну, расстреляли...

              - Кто расстреливал-то?

              - Не знаю, ЧК кажется...

              - Наверное, не знаю... Но коменданта Кремля в первые годы Со-         ветской власти - Павлом Мальковым звали. Может однофамильцы, а?

              - Не знаю, какая разница?

              - Да никакой... Только - напоследок - кто такая Вероника Пав-

         ловна Каплан?

МЕЧТЫ...
              Так хотелось бы,  чтобы в каком-нибудь тихом  скверике  стоял

памятник  пианисту  -  не Шуберту,  не Шопену,  не Рахманинову - а простому таперу, прожившему жизнь в музыке и умершему в ней.

ПАМЯТЬ СЕРДЦА
 
А привокзальные буфеты были полны вернувшимися с войны  инвалидами, ненужными изуродовавшей их Родине... Вот он, сидит, колченогий и пьяный, наяривая под неизменный баян:

                        Если, Землю обнимая,

                        Лягу с пулею в груди,

                        Не тоскуй по мне, родная,

                        И назад с войны не жди.

                        Пусть другой вернется из огня,

                        Срежет с плеч погонные ремни -

                        Полюби его ты как меня,

                        Если сможешь, полюби.

              А в это же  время, совсем рядом, иные и иное:
                        В Неапольском порту

                        С пробоиной в борту

                        Жанетта выправляла такелаж.

              Это какие-то иные уроки географии  (Неаполь!  - это вам не подмосковные Мытищи) и любви ("Если  сможешь,  полюби").

А рынок...  Безумный балаган, наполненный какими-то марсианс-кими именами - Вертинский, Козин, Лещенко...

                        Белочка, поймешь ли ты меня
         или
                        На солнечном пляже в июле

                        В своих голубых пижама

Какая-то мозаика  бесшабашной безнадежности.  А над ней,  над          всем этим неизменно вставал огромный вал бессмертных "Журавлей":

                        Здесь под небом чужим я как гость безымянный

                        Слышу крик журавлей, улетающих вдаль.

                        Ах, как больно в груди, как мне хочется плакать,

                        Перестаньте рыдать надо мной, журавли.

ВЫВОД


А больше-то и писать нечего. Стоит, быть может, но - нечего. Впрочем, и это зачем написал - не ведаю. Может - зря!?.


Когда-нибудь, наверное, продолжу. Впрочем, перечитав, понял, что некая законченность все же присутствует. 


Спасибо всем, кто терпел и терпит меня - пишущего и нет.

Пекин-Москва,

1991-1996




( Он был жив еще тогда. Да упокой Господь душу его.
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